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L’amour,
di Marguerite Duras
(1971)

Un uomo.
E’ in piedi, guarda: la spiaggia, il mare.
Il mare ¢ basso, calmo, la stagione indefinita, il tempo lento.
L’uomo si trova su di un cammino di palanche posato sulla sabbia. Vestito di abiti
scuri. Il suo viso ¢ distinto. I suoi occhi chiari.
Non si muove. Osserva.

Il mare, la spiaggia, ci sono delle pozzanghere, delle superfici isolate d’acqua calma

Qualcuno cammina tra P'uomo che guarda e il mare, in riva al mare, lontano.
Un altro uomo. Vestito di abiti scuri. A questa distanza il suo viso (¢) indistinto.
Cammina, va, viene, va, ritorna, il suo percorso ¢ abbastanza lungo (e) sempre
uguale.

Qualche parte della spiaggia a destra di quello che vede, un movimento luminoso:
una pozzanghera si svuota, una sorgente, un fiume, dei fiumi senza tregua
alimentano una voragine di sale. A sinistra una donna con gli occhi fermi.

Seduta.

L’uomo che cammina non guarda niente, nient’altro che la sabbia di fronte a lui.

Il suo passo ¢ incessante, regolare, lontano. Il triangolo si ferma con la donna con
gli occhi fermi. E’ seduta contro un muro che delimita la spiaggia verso la sua fine,
la citta. L’uomo che guarda si trova tra questa donna e 'uomo che cammina in riva
al mare. Di fatto con 'uomo che cammina, costantemente, con una lentezza uguale,
il triangolo si deforma, si riforma senza rompersi mai. Quest’uomo possiede il passo

regolare di un prigioniero.



Dix heures et demie du soir en été,
Marguerite Duras

(1969)

Bisogna aspettare ancora. Tanto 'impazienza dell’attesa ingrandisce che lei
raggiunto il colmo, ed ecco, si verifica la tregua. Sono le dieci e mezza di sera.
L’estate.

Poi si fa piu tardi. La notte sta per finire li, completamente. Non c’¢ posto durante
questa notte, in questa citta, per ’amore. Maria abbassa gli occhi dinanzi a
quest’evidenza: si terranno la sete, interamente, la citta ¢ piena, in questa notte
d’estate fatta per il loro amore. I lampi continuano a mettere in piena luce la forma
del loro desiderio (da loro desiderata). Sono sempre 13, intrecciati e immobili, la sua
mano ’ha fermata adesso sulle sue anche in lei per sempre, mentre lei, lei, lei le sue
mani sulle sue spalle, ferme in un aggrapparsi, la sua bocca contro la sua bocca. Lei
lo divora.

Moderato cantabile,
Marguerite Duras

(1958)

“Cosa significa moderato cantabile?”
“Non lo so”.

Una lezione di piano, un bambino ostinato, una madre che ama, nessuna
espressione piu semplice della vita tranquilla di una citta di provincia. Ma un grido
improvviso viene a distruggere la trama, svelando sotto la moderazione di questa
recita d’apparenza classica una tensione che va credendo nel silenzio fino al
parossismo finale.

“Tu stesso — dice Anne Desabarédes - potresti ricordartene una volta per tutte.
Moderato, significa moderato, e cantabile, significa musicale, ¢ facile”.
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