

L'AMANT

Petit Théâtre

du 18 septembre au 9 octobre 2008

du mercredi au samedi 21h, mardi 19h, dimanche 16h – relâche lundi ainsi que le dimanche 5 octobre

texte **Marguerite Duras**

une proposition de **Astrid Bas**

musique **Ami Flammer**

lumière **Georges Lavaudant**

costumes **Marielle Robaut**

coordination **Daniel Migairou**

avec

Astrid Bas

Ami Flammer

production Théâtre National de la Colline, LG Théâtre, Collectif A

Marguerite Duras, *L'Amant*, Éditions de Minuit, Paris, 1984.

Presse **Nathalie Godard** tél. 01 44 62 52 25 fax 01 44 62 52 91 presse@colline.fr

Dans *L'Amant*, Marguerite Duras reprend sur le ton de la confidence les images et les thèmes qui hantent toute son œuvre. Ses lecteurs vont pouvoir ensuite descendre ce grand fleuve aux lenteurs asiatiques et suivre la romancière dans tous les méandres du delta, dans la moiteur des rizières, dans les secrets ombreux où elle a développé l'incantation répétitive et obsédante de ses livres, de ses films, de son théâtre. Au sens propre, Duras est ici remontée à ses sources, à sa « scène fondamentale » : ce moment où, vers 1930, sur un bac traversant un bras du Mékong, un Chinois richissime s'approche d'une petite blanche de quinze ans qu'il va aimer.

À chacun sa Duras

C'est par hasard que j'ai rencontré Duras, son écriture. D'elle, j'avais seulement lu *Un Barrage contre le Pacifique*. Et puis, alors que je jouais *Crave* de Sarah Kane avec Jean-Marie Patte, je suis tombée sur *Écrire*. J'y ai retrouvé cette musicalité de l'écriture que j'aime. Des thèmes qui m'obsèdent en tant qu'actrice : l'isolement, la solitude, la peur, les mots, l'alcool, la maison. C'est une rencontre quasi animale, instinctive. Pas intellectuelle. Jean-Marie qui l'a connue, a été d'accord pour qu'on fasse un spectacle. Il a ajouté *Roma*, *Bérénice*, *une histoire d'amour*.

J'écrivais tous les matins. Mais sans horaire aucun. Jamais.

Sauf pour la cuisine. Je savais quand il fallait venir pour que ça bouille ou que ça ne brûle pas.

Et pour les livres je le savais aussi. Je le jure. Tout, je le jure. Je n'ai jamais menti dans un livre.

Ni même dans ma vie. Sauf aux hommes. Jamais.

Et ça parce que ma mère m'avait fait peur avec le mensonge qui tuait les enfants menteurs.¹

L'Amant aussi est un hasard. Olivier Poivre d'Arvor m'a demandé, pour le Marathon des mots à Toulouse en 2006, de faire une lecture de *Écrire*. Jacques Higelin a eu envie de lire ce texte. Envie que j'ai trouvée à propos. Finalement le choix s'est porté sur *L'Amant*. Et tout de suite, intuitivement, j'ai eu envie de musique. D'un violon. Et j'ai pensé à Ami Flammer. Il a connu Duras, composé des musiques pour certains de ses films.

Prendre un violon et jouer, pour elle, c'était ça, la musique ; ça sortait du ventre. C'est aussi du travail, mais elle n'avait pas du tout la notion de cela.²

1. Marguerite Duras – *Écrire*, Gallimard, Paris, 1993

2. Ami Flammer, « Elle était musicienne » dans *Les Cahiers de l'Herne*

« -Vous écoutez de la musique souvent.

- Non, je ne peux pas. Vous savez, vivre, c'est beaucoup taire de choses. Beaucoup en ressentir mais ne pas les dire. C'est aussi affronter une solitude essentielle. Et j'avoue que tout ce qui est resté du non-dit en moi, dès que j'entends de la musique, se montre, et je pleure, et c'est impossible ».

Une fois encore, elle y parle (de l'impossibilité de l'amour), de l'impossibilité du couple, de l'impossible accomplissement de l'amour. On peut avoir un amant, on ne peut pas vivre l'amour en couple. Mais *L'Amant*, c'est davantage encore, c'est Marguerite Duras à son commencement, en train de devenir écrivain. Avant de devenir femme, Marguerite Duras adolescente.

La plupart des gens se marient pour sortir de la solitude. Vivre avec, manger avec, aller au cinéma avec. La solitude est brouillée mais pas défaite. La garantie : le recours à l'autre toujours présent. Le couple des amants est le fait d'un instant. Il ne survit jamais au mariage [...] Mais l'illusion reste entière, à chaque couple naissant, qu'il sera l'exception à la règle. Aimer, c'est ça. Le couple. La fin de l'aventure individuelle de quelque ordre qu'elle soit [...] On ne peut rien faire du couple dans le couple, qu'attendre que se dévide cette merveille, le temps de l'amour. Le couple est à lui-même sa propre fin...³

Et son commencement, c'est aussi l'apprentissage de cette impossibilité d'amour dès l'enfance, dans l'enceinte de la famille.

Notre famille était comme toutes les familles, mais ouvertement. Abruptement. On était ce qu'on paraissait être. On ne prenait aucune précaution pour paraître autres, c'était notre noblesse, cette sauvagerie.⁴

Dans les histoires de mes livres qui se rapportent à mon enfance, je ne sais plus tout à coup ce que j'ai évité de dire, ce que j'ai dit, je crois avoir dit l'amour que l'on portait à notre mère mais je ne sais pas si j'ai dit la haine qu'on lui portait aussi et l'amour qu'on se portait les uns aux autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire commune de ruine et de mort qui était celle de cette famille dans tous les cas, dans celui de l'amour comme celui de la haine et qui échappe encore à tout mon entendement, qui m'est encore inaccessible, cachée au plus profond de ma chair, aveugle comme un nouveau-né du premier jour...⁵

3. Marguerite Duras, *Les yeux verts*, éd. Cahiers du Cinéma

4. Interview de Marguerite Duras dans *Le Nouvel Observateur* n° 1038

5. Marguerite Duras, *L'Amant*, Les Éditions de Minuit, Paris, 1984

J'ai envie de montrer, de montrer tout ça de Duras. Avec Georges Lavaudant, qui signe la lumière, j'ai imaginé un espace noir. Une lumière blanche, un fond noir. Comme un bateau peint à l'encre de chine. L'adaptation est linéaire : une suite de plans séquences, ce qui est propre à l'écriture de Duras. J'ai bien sûr vu ses films en noir blanc, mais nous ne cherchons pas pour autant à reproduire du cinéma sur un plateau. D'un espace théâtral devrait naître la parole traversée par la musique.

Il ne s'agit pas non plus d'incarner Duras, on ne peut pas dire qu'on incarne Duras. On avance et on voit un personnage qui se dessine, une femme, une adolescente, une sœur, des moments de vie, une part de soi peut-être.

Car au bout du compte, à chacun sa Duras.

Astrid Bas

L'histoire de ma vie n'existe pas

Ça n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l'on fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai il n'y avait personne. L'histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins écrite déjà, enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de la traversée du fleuve. Ce que je fais ici est différent, et pareil. Avant, j'ai parlé des périodes claires, de celles qui étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées de cette même jeunesse, de certains enfouissements que j'aurais opérés sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements. J'ai commencé à écrire dans un milieu qui me portait très fort à la pudeur. Écrire pour eux était encore moral. Écrire, maintenant, il semblerait que ce ne soit plus rien bien souvent. Quelquefois je sais cela : que du moment que ce n'est pas, toutes choses confondues, aller à la vanité et au vent, écrire ce n'est rien. Que du moment que ce n'est pas, chaque fois, toutes choses confondues en une seule par essence inqualifiable, écrire ce n'est rien que publicité. Mais le plus souvent je n'ai pas d'avis, je vois que tous les champs sont ouverts, qu'il n'y aurait plus de murs, que l'écrit ne saurait plus où se mettre pour se cacher, se faire, se lire, que son inconvenance fondamentale ne serait plus respectée, mais je n'y pense pas plus avant.

Marguerite Duras, extrait de *L'Amant*,
Éditions de Minuit, Paris, 1984

La maison

[...] On peut voir les maisons comme un lieu où on se réfugie, où on vient chercher un rassurement. Moi, je crois que c'est un périmètre clos sur autre chose que ça aussi. Oui, il se passe autre chose que tout ceci qui est courant, la sécurité, le rassurement, la famille, la douceur du foyer etc. ; dans une maison, il y a aussi l'horreur de la famille qui est inscrite, le besoin de fuite, toutes les humeurs suicidaires. C'est un tout. [...]

Quand elle déambule là, dans la maison, c'est comme si elle passait autour d'elle-même, comme si elle contour-
nait son propre corps... Comme si elle en épousait même le contour, comme si la maison elle-même avait forme
de femme, si vous voulez. [...]

Marguerite Duras, à propos de Nathalie Granger
In *Les lieux de Marguerite Duras* par Michelle Porte, Éditions de Minuit, 1978

« Marguerite était à vendre. Les frères n'envisageaient pas de travailler, la mère considérait comme normal que sa fille quitte la famille moyennant espèces sonnantes et trébuchantes. Ils lui cherchèrent un parti avant même le début de l'histoire avec Léo. En vain. Personne, apparemment, ne voulait de Marguerite. Survient, miraculeusement, la rencontre avec Léo. « Comment Léo me remarqua-t-il ? Il me trouva à son goût. Je ne m'explique la chose que parce que Léo lui-même était laid. Il avait eu la petite vérole, et il en avait gardé des traces. Il était nettement plus laid qu'un Annamite moyen mais il s'habillait avec un goût parfait. » Tant pis s'il était laid. Tant pis pour les midinettes et les cœurs sensibles (dont j'étais) qui ont fantasmé sur la beauté sensuelle de l'amant, sa peau de pluie, ses mains expertes, son corps parfait. L'amant est très laid et mal foutu. L'amant apparaît même répugnant aux yeux de cette tendre jeune fille, oui, mais l'amant s'intéresse à elle. Quelqu'un de l'autre sexe la regarde enfin, la prend en considération, lui donne l'impression d'exister. »

« L'amant devient alors l'objet d'échange, la source de l'argent, l'unique ressource de la famille Donnadiou. Dans ce jeu pervers dont elle prend l'initiative, Marguerite est-elle dupe, complice ou victime ? Elle se pique au jeu. Au jeu de l'amour qu'elle transfigurera par l'écriture dans ses deux versions de l'amant. Belle revanche de l'écrivain sur la sordide réalité ! Elle fera résonner cette histoire qu'elle amplifiera et romancera de manière si émouvante et apparemment si véridique que l'amant deviendra un épisode de sa vraie vie – que nul ne songera à contester. Avec le livre *L'Amant*, elle s'est vengée. D'une histoire minable, elle a fait un conte érotique. Elle a encaissé l'argent avec délices. »

Laure Adler, *Marguerite Duras*, Éditions Gallimard, Paris, 1998

Marguerite Duras

1914 Naît le 4 avril à Gia Dinh (banlieue de Saigon).

1923 Son père meurt en France, la mère s'installe avec ses trois enfants à Vinh Long (delta du Mékong).

1932 Quitte Saigon, rentre en France poursuivre ses études.

1933 Licence en droit ; rencontre Robert Antelme (l'épouse en 1939).

1942 Rencontre Dionys Mascolo.

1943 Entre dans la Résistance avec R. Antelme et D.Mascolo ; publie *Les Impudents* chez Plon et *La Vie tranquille* (Gallimard).

1944 Arrestation de R. Antelme, déporté à Dachau ; Duras s'inscrit au PCF.

1947 Se remarie avec D.Mascolo, naissance d'un fils, Jean.

1950 Quitte le PCF ; *Un Barrage contre le Pacifique*.

1952 *Le Marin de Gibraltar*.

1955 *Le Square*.

1957 Rencontre Gérard Jarlot, avec qui elle collaborera pour de nombreuses adaptations théâtrales ou cinématographiques ; se sépare de D. Mascolo ; décès de sa mère.

1958 *Moderato Cantabile* ; adaptation au cinéma de *Barrage contre le Pacifique*, film réalisé par René Clément ; dialogues d'*Hiroshima mon amour*, d'Alain Resnais.

1960-1967 Milite activement contre la guerre d'Algérie, signature du « Manifeste des 121 ».

1963 Commence l'écriture du *Vice-Consul*.

1964 *Le Ravissement de Lol V. Stein*.

1965 *Théâtre* (tome I, Gallimard).

1968 *L'Amante anglaise* dans une mise en scène de Claude Régy.

1969 Réalise au cinéma *Détruire, dit-elle*.

1972 Écrit *India Song* et *La Femme du Gange* qu'elle réalise (avec Catherine Sellers, Gérard Depardieu, D. Mascolo).

1973 *India Song* devient une pièce de théâtre ; également réalisée au cinéma (sortie en 1975).

1977 *Le Camion* au cinéma, apparition de Duras en tant qu'actrice.

1979 Réalisation de quatre courts-métrages.

À partir de 1980 Réalisation de *Dialogue de Rome*, puis *Savannah Bay*, *La Maladie de la mort*.

1984 Publie *L'Amant* ; Prix Goncourt.

1985 Met en scène *La Musica deuxième* ; écrit *Yann Andréa Steiner* (P.O.L, 1992), *Écrire* (Gallimard, 1993) et *C'est tout* (P.O.L, 1995).

1996 Meurt le 3 mars à Paris.

Astrid Bas

Suit sa formation de comédienne au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de Paris dans la classe de Dominique Valadié.

Théâtre

Elle joue sous la direction de Martine Drai dans *Lézardes* (1995) ; Bruno Bayen *Qu'une tranche de pain* de R.W. Fassbinder (1995) ; Louis-Do de Lencquesaint *Anatole* d'Arthur Schnitzler (1995) ; Georges Lavaudant *6 fois 2* (1996), *La Cour des comédiens* (1996), *Ulysse-matériaux*(1996), *Hamlet clone* (2002), *Commencements sans fin* (2003), *La Mort de Danton* de Georg Büchner (2003), *Satyricon* de Bruno Maderna (2004), *La Rose et la hache* d'après William Shakespeare (2004), *Hamlet (un songe)* d'après William Shakespeare (2006), *Les Cenci* d'Antonin Artaud (2006), *Cassandra* d'après Krista Wolf (2006), *La Rose et la Hache* d'après *Richard III* de William Shakespeare (2007), *Hercule* de Sophocle (2007-2008), *La Mort d'Hercule* de Sophocle (2008) ; avec Alain Ollivier dans *Le Cycle des Coufontaine* (1996) ; Jean-Michel Potiron *Alglavaine et Selysette* de Maurice Maeterlinck (1996) ; Anatoli Vassiliev *Le Joueur* de Dostoïevski (1996) ; Hélène Vincent *La Nuit des Rois* de William Shakespeare (1998) ; Eugène Durif *La Planète Durif* (1998) ; Christophe Pertont *La Chair empoisonnée* de Franz-Xaver Kroetz (1999) ; Frédéric Fisbach *Tokyo's Note* de Horiza Hirata (2000) ; Jean-Marie Patte *Crave* (2001), *Écrire / Roma* d'après Marguerite Duras (2004), Yves Beaunesne

La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck (2002) ; Moïse Touré *Paysage après la pluie* Montage de textes de Jacques Prunair (2005).

Mises en scène et lectures

Elle a dirigé en 1999 des lectures de *Livres Perdus* de Roger Dextre, signé les mises en scène de *Matériau Platonov* de Georges Lavaudant aux Ateliers Berthier (2003), *Les Trois sœurs* d'Anton Tchekov aux Ateliers Berthier (2007), *Phèdre en Inde*, journal de Jean-Christophe Bailly (tournée en Inde) (2008), *La Musica* de Marguerite Duras avec Daniel Pettrow (tournée aux États-Unis) (2008).

Cinéma / Télévision

Elle tourne au cinéma avec Shiri Tsur, Arnaud Viard, Benoît Jacquot et à la télévision sous la direction de J.D. de la Rochefoucauld, Benoît Jacquot, Bruno & Nicolas.

Ami Flammer

Artiste précoce (à cinq ans, il prend ses premiers cours de violon), considéré très tôt comme un instrumentiste de talent (en 1969 il obtient un Premier Prix de violon au Conservatoire de Paris, travaille à la Juilliard School de New York, puis est lauréat de nombreux Concours internationaux), Ami Flammer aurait pu se contenter d'une grande carrière de concertiste avec les meilleurs orchestres internationaux dans le sillage de ses grands maîtres Henryk Szeryng, Christian Ferras ou Nathan Milstein. Pourtant, son tempérament engagé et sa curiosité le conduisent à suivre des voies multiples et originales.

Violon solo de l'Orchestre de Chambre de Versailles, membre du Quatuor Prat, soliste de l'Orchestre de Haute-Normandie et de l'Orchestre de Chambre de Toulouse, membre de formations tournées vers la musique contemporaine (Collectif 2e2m, Ensemble l'Itinéraire, Quatuor Carré-Le Partage des Voix...), il n'hésite pas à aborder la musique yiddish qu'il découvre en Israël lors d'une expérience en kibboutz. Pédagogue recherché, il enseigne aujourd'hui la musique de chambre au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris et a d'ailleurs publié en 1988 un grand ouvrage sur le violon (Éditions Lattès/Salabert) qui fait autorité. Il a également formé un duo avec le pianiste Jean-Claude Penner et enregistré des pièces de Franck, Debussy, Szymanowski, Enesco, Webern, Schoenberg et Janacek (chez Grave). Ami Flammer a créé de nombreuses partitions qui lui sont dédiées (en particulier les *Freeman Etudes* de John Cage)

et est lui-même compositeur. À son actif, des musiques pour les films d'Éric Rohmer et de Marguerite Duras (*Navire Night*, *Césarée*, *Mains négatives*), et pour le théâtre le spectacle *Kafka* en 1993 au Festival d'Avignon avec Michael Lonsdale. Musicien singulier qui revendique sa liberté, Ami Flammer est un humaniste du temps présent dont le désir de musique, au-delà des frontières, est sans fin.