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Dans L’Amant, Marguerite Duras reprend sur le ton de la confidence les images et les thèmes qui hantent toute
son œuvre. Ses lecteurs vont pouvoir ensuite descendre ce grand fleuve aux lenteurs asiatiques et suivre la
romancière dans tous les méandres du delta, dans la moiteur des rizières, dans les secrets ombreux où elle a
développé l’incantation répétitive et obsédante de ses livres, de ses films, de son théâtre. Au sens propre, Duras
est ici remontée à ses sources, à sa « scène fondamentale » : ce moment où, vers 1930, sur un bac traversant un
bras du Mékong, un Chinois richissime s’approche d’une petite blanche de quinze ans qu’il va aimer.
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À chacun sa Duras

C’est par hasard que j’ai rencontré Duras, son écriture. D’elle, j’avais seulement lu Un Barrage contre le Pacifique. Et puis, alors que je
jouais Crave de Sarah Kane avec Jean-Marie Patte, je suis tombée sur Écrire. J’y ai retrouvé cette musicalité de l’écriture que j’aime.
Des thèmes qui m’obsèdent en tant qu’actrice : l’isolement, la solitude, la peur, les mots, l’alcool, la maison. C’est une rencontre quasi
animale, instinctive. Pas intellectuelle. Jean-Marie qui l’a connue, a été d’accord pour qu’on fasse un spectacle. Il a ajouté Roma,
Bérénice, une histoire d’amour.

J’écrivais tous les matins. Mais sans horaire aucun. Jamais.
Sauf pour la cuisine. Je savais quand il fallait venir pour que ça bouille ou que ça ne brûle pas.
Et pour les livres je le savais aussi. Je le jure. Tout, je le jure. Je n’ai jamais menti dans un livre.
Ni même dans ma vie. Sauf aux hommes. Jamais.
Et ça parce que ma mère m’avait fait peur avec le mensonge qui tuait les enfants menteurs.1

L’Amant aussi est un hasard. Olivier Poivre d’Arvor m’a demandé, pour le Marathon des mots à Toulouse en 2006, de faire une lecture
d’Écrire. Jacques Higelin a eu envie de lire ce texte. Envie que j’ai trouvée à propos. Finalement le choix s’est porté sur L’Amant. Et
tout de suite, intuitivement, j’ai eu envie de musique. D’un violon. Et j’ai pensé à Ami Flammer. Il a connu Duras, composé des
musiques pour certains de ses films.

Prendre un violon et jouer, pour elle, c’était ça, la musique ; ça sortait du ventre. C’est aussi du travail, mais elle n’avait pas du tout la
notion de cela.2
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« -Vous écoutez de la musique souvent.
- Non, je ne peux pas. Vous savez, vivre, c’est beaucoup taire de choses. Beaucoup en ressentir mais ne pas les dire. C’est aussi
affronter une solitude essentielle. Et j’avoue que tout ce qui est resté du non-dit en moi, dès que j’entends de la musique, se
montre, et je pleure, et c’est impossible ».

Une fois encore, elle y parle (de l’impossibilité de l’amour), de l’impossibilité du couple, de l’impossible accomplissement de l’amour.
On peut avoir un amant, on ne peut pas vivre l’amour en couple. Mais L’Amant, c’est davantage encore, c’est Marguerite Duras à son
commencement, en train de devenir écrivain. Avant de devenir femme, Marguerite Duras adolescente.

La plupart des gens se marient pour sortir de la solitude. Vivre avec, manger avec, aller au cinéma avec. La solitude est brouillée mais
pas défaite. La garantie : le recours à l’autre toujours présent. Le couple des amants est le fait d’un instant. Il ne survit jamais au
mariage […] Mais l’illusion reste entière, à chaque couple naissant, qu’il sera l’exception à la règle. Aimer, c’est ça. Le couple. La fin de
l’aventure individuelle de quelque ordre qu’elle soit […] On ne peut rien faire du couple dans le couple, qu’attendre que se dévide cette
merveille, le temps de l’amour. Le couple est à lui-même sa propre fin…3

Et son commencement, c’est aussi l’apprentissage de cette impossibilité d amour dès l’enfance, dans l’enceinte de la famille.

Notre famille était comme toutes les familles, mais ouvertement. Abruptement. On était ce qu’on paraissait être. On ne prenait aucune
précaution pour paraître autres, c’était notre noblesse, cette sauvagerie. 4

Dans les histoires de mes livres qui se rapportent à mon enfance, je ne sais plus tout à coup ce que j’ai évité de dire, ce que j’ai dit, je crois
avoir dit l’amour que l’on portait à notre mère mais je ne sais pas si j’ai dit la haine qu’on lui portait aussi et l’amour qu’on se portait les
uns aux autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire commune de ruine et de mort qui était celle de cette famille dans tous les
cas, dans celui de l’amour comme celui de la haine et qui échappe encore à tout mon entendement, qui m’est encore inaccessible, cachée
au plus profond de ma chair, aveugle comme un nouveau-né du premier jour…5
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J’ai envie de montrer, de montrer tout ça de Duras. Avec Georges Lavaudant, qui signe la lumière, j’ai imaginé un espace noir. Une
lumière blanche, un fond noir. Comme un bateau peint à l’encre de chine. L’adaptation est linéaire : une suite de plans séquences, ce
qui est propre à l’écriture de Duras. J’ai bien sûr vu ses films en noir blanc, mais nous ne cherchons pas pour autant à reproduire du
cinéma sur un plateau. D’un espace théâtral devrait naître la parole traversée par la musique.
Il ne s’agit pas non plus d’incarner Duras, on ne peut pas dire qu’on incarne Duras. On avance et on voit un personnage qui se dessine,
une femme, une adolescente, une sœur, des moments de vie, une part de soi peut-être.
Car au bout du compte, à chacun sa Duras.

Astrid Bas
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L’histoire de ma vie n’existe pas

Ça n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on fait croire
qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait personne. L’histoire d’une toute petite partie de ma jeunesse
je l’ai plus ou moins écrite déjà, enfin je veux dire, de quoi l’apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de
la traversée du fleuve. Ce que je fais ici est différent, et pareil. Avant, j’ai parlé des périodes claires, de celles qui
étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées de cette même jeunesse, de certains enfouissements que j’au-
rais opérés sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains événements. J’ai commencé à écrire dans un
milieu qui me portait très fort à la pudeur. Écrire pour eux était encore moral. Écrire, maintenant, il semblerait
que ce ne soit plus rien bien souvent. Quelquefois je sais cela : que du moment que ce n’est pas, toutes choses
confondues, aller à la vanité et au vent, écrire ce n’est rien. Que du moment que ce n’est pas, chaque fois, toutes
choses confondues en une seule par essence inqualifiable, écrire ce n’est rien que publicité. Mais le plus souvent
je n’ai pas d’avis, je vois que tous les champs sont ouverts, qu’il n’y aurait plus de murs, que l’écrit ne saurait
plus où se mettre pour se cacher, se faire, se lire, que son inconvenance fondamentale ne serait plus respectée,
mais je n’y pense pas plus avant.

Marguerite Duras, extrait de L’Amant,
Éditions de Minuit, Paris, 1984
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La maison

[…] On peut voir les maisons comme un lieu où on se réfugie, où on vient chercher un rassurement. Moi, je
crois que c’est un périmètre clos sur autre chose que ça aussi. Oui, il se passe autre chose que tout ceci qui est
courant, la sécurité, le rassurement, la famille, la douceur du foyer etc. ; dans une maison, il y a aussi l’horreur
de la famille qui est inscrite, le besoin de fuite, toutes les humeurs suicidaires. C’est un tout. […]

Quand elle déambule là, dans la maison, c’est comme si elle passait autour d’elle-même, comme si elle contour-
nait son propre corps… Comme si elle en épousait même le contour, comme si la maison elle-même avait forme
de femme, si vous voulez. […]

Marguerite Duras, à propos de Nathalie Granger
In Les lieux de Marguerite Duras par Michelle Porte, Éditions de Minuit, 1978
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« Marguerite était à vendre. Les frères n’envisageaient pas de tra-
vailler, la mère considérait comme normal que sa fille quitte la
famille moyennant espèces sonnantes et trébuchantes. Ils lui
cherchèrent un parti avant même le début de l’histoire avec Léo.
En vain. Personne, apparemment, ne voulait de Marguerite.
Survient, miraculeusement, la rencontre avec Léo. « Comment
Léo me remarqua-t-il ? Il me trouva à son goût. Je ne m’explique
la chose que parce que Léo lui-même était laid. Il avait eu la petite
vérole, et il en avait gardé des traces. Il était nettement plus laid
qu’un Annamite moyen mais il s’habillait avec un goût parfait. »
Tant pis s’il était laid. Tant pis pour les midinettes et les cœurs
sensibles (dont j’étais) qui ont fantasmé sur la beauté sensuelle
de l’amant, sa peau de pluie, ses mains expertes, son corps par-
fait. L’amant est très laid et mal foutu. L’amant apparaît même
répugnant aux yeux de cette tendre jeune fille, oui, mais l’amant
s’intéresse à elle. Quelqu’un de l’autre sexe la regarde enfin, la
prend en considération, lui donne l’impression d’exister. »

« L’amant devient alors l’objet d’échange, la source de l’argent,
l’unique ressource de la famille Donnadieu. Dans ce jeu pervers
dont elle prend l’initiative, Marguerite est-elle dupe, complice ou
victime ? Elle se pique au jeu. Au jeu de l’amour qu’elle transfigu-
rera par l’écriture dans ses deux versions de l’amant. Belle
revanche de l’écrivain sur la sordide réalité ! Elle fera résonner
cette histoire qu’elle amplifiera et romancera de manière si
émouvante et apparemment si véridique que l’amant deviendra
un épisode de sa vraie vie – que nul ne songera à contester. Avec
le livre L’Amant, elle s’est vengée. D’une histoire minable, elle a
fait un conte érotique. Elle a encaissé l’argent avec délices. »

Laure Adler, Marguerite Duras, Éditions Gallimard, Paris, 1998
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Marguerite Duras

1914 Naît le 4 avril à Gia Dinh (banlieue de Saigon).
1923 Son père meurt en France, la mère s’installe avec ses trois
enfants à Vinh Long (delta du Mékong).
1932 Quitte Saigon, rentre en France poursuivre ses études.
1933 Licence en droit ; rencontre Robert Antelme (l’épouse en
1939).
1942 Rencontre Dionys Mascolo.
1943 Entre dans la Résistance avec R. Antelme et D.Mascolo ;
publie Les Impudents chez Plon et La Vie tranquille (Gallimard).
1944 Arrestation de R. Antelme, déporté à Dachau ; Duras s’inscrit
au PCF.
1947 Se remarie avec D.Mascolo, naissance d’un fils, Jean.
1950 Quitte le PCF ; Un Barrage contre le Pacifique.
1952 Le Marin de Gibraltar.
1955 Le Square.
1957 Rencontre Gérard Jarlot, avec qui elle collaborera pour de
nombreuses adaptations théâtrales ou cinématographiques ; se
sépare de D. Mascolo ; décès de sa mère.
1958 Moderato Cantabile ; adaptation au cinéma de Barrage
contre le Pacifique, film réalisé par René Clément ; dialogues
d’Hiroshima mon amour, d’Alain Resnais.
1960-1967 Milite activement contre la guerre d’Algérie, signature
du « Manifeste des 121 ».
1963 Commence l’écriture du Vice-Consul.

1964 Le Ravissement de Lol V. Stein.
1965 Théâtre (tome I, Gallimard).
1968 L’Amante anglaise dans une mise en scène de Claude Régy.
1969 Réalise au cinéma Détruire, dit-elle.
1972 Écrit India Song et La Femme du Gange qu’elle réalise (avec
Catherine Sellers, Gérard Depardieu, D. Mascolo).
1973 India Song devient une pièce de théâtre ; également réalisée
au cinéma (sortie en 1975).
1977 Le Camion au cinéma, apparition de Duras en tant qu’actrice.
1979 Réalisation de quatre courts-métrages.
À partir de 1980 Réalisation de Dialogue de Rome, puis
Savannah Bay, La Maladie de la mort.
1984 Publie L’Amant ; Prix Goncourt.
1985 Met en scène La Musica deuxième ; écrit Yann Andréa Steiner
(P.O.L, 1992), Écrire (Gallimard, 1993) et C’est tout (P.O.L, 1995).
1996 Meurt le 3 mars à Paris.
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publie Les Impudents chez Plon et La Vie tranquille (Gallimard).
1944 Arrestation de R. Antelme, déporté à Dachau ; Duras s’inscrit
au PCF.
1947 Se remarie avec D.Mascolo, naissance d’un fils, Jean.
1950 Quitte le PCF ; Un Barrage contre le Pacifique.
1952 Le Marin de Gibraltar.
1955 Le Square.
1957 Rencontre Gérard Jarlot, avec qui elle collaborera pour de
nombreuses adaptations théâtrales ou cinématographiques ; se
sépare de D. Mascolo ; décès de sa mère.
1958 Moderato Cantabile ; adaptation au cinéma de Barrage
contre le Pacifique, film réalisé par René Clément ; dialogues
d’Hiroshima mon amour, d’Alain Resnais.
1960-1967 Milite activement contre la guerre d’Algérie, signature
du « Manifeste des 121 ».
1963 Commence l’écriture du Vice-Consul.

1964 Le Ravissement de Lol V. Stein.
1965 Théâtre (tome I, Gallimard).
1968 L’Amante anglaise dans une mise en scène de Claude Régy.
1969 Réalise au cinéma Détruire, dit-elle.
1972 Écrit India Song et La Femme du Gange qu’elle réalise (avec
Catherine Sellers, Gérard Depardieu, D. Mascolo).
1973 India Song devient une pièce de théâtre ; également réalisée
au cinéma (sortie en 1975).
1977 Le Camion au cinéma, apparition de Duras en tant qu’actrice.
1979 Réalisation de quatre courts-métrages.
À partir de 1980 Réalisation de Dialogue de Rome, puis
Savannah Bay, La Maladie de la mort.
1984 Publie L’Amant ; Prix Goncourt.
1985 Met en scène La Musica deuxième ; écrit Yann Andréa Steiner
(P.O.L, 1992), Écrire (Gallimard, 1993) et C’est tout (P.O.L, 1995).
1996 Meurt le 3 mars à Paris.
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Astrid Bas

Suit sa formation de comédienne au Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique de Paris dans la classe de Dominique
Valadié.

Théâtre
Elle joue sous la direction de Martine Drai dans Lézardes (1995) ;
Bruno Bayen Qu’une tranche de pain de R.W. Fassbinder (1995) ;
Louis-Do de Lencquesaint Anatole d’Arthur Schnitzler (1995) ;
Georges Lavaudant 6 fois 2 (1996), La Cour des comédiens (1996),
Ulysse-matériaux(1996), Hamlet clone (2002), Commencements
sans fin (2003), La Mort de Danton de Georg Büchner (2003),
Satyricon de Bruno Maderna (2004), La Rose et la hache d’après
William Shakespeare (2004), Hamlet (un songe) d’après William
Shakespeare (2006), Les Cenci d’Antonin Artaud (2006),
Cassandre d’après Krista Wolf (2006), La Rose et la Hache d’après
Richard III de William Shakespeare (2007), Hercule de Sophocle
(2007-2008), La Mort d’Hercule de Sophocle (2008) ; avec Alain
Ollivier dans Le Cycle des Coufontaine (1996) ; Jean-Michel
Potiron Alglavaine et Selysette de Maurice Maeterlinck (1996) ;
Anatoli Vassiliev Le Joueur de Dostoïevski (1996) ; Hélène
Vincent La Nuit des Rois de William Shakespeare (1998) ; Eugène
Durif La Planète Durif (1998) ; Christophe Perton La Chair empoi-
sonnée de Franz-Xaver Kroetz (1999) ; Frédéric Fisbach Tokyo’s
Note de Horiza Hirata (2000) ; Jean-Marie Patte Crave (2001),
Écrire / Roma d’après Marguerite Duras (2004), Yves Beaunesne

La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck (2002) ; Moïse Touré
Paysage après la pluie Montage de textes de Jacques Prunair
(2005).

Mises en scène et lectures
Elle a dirigé en 1999 des lectures de Livres Perdus de Roger
Dextre, signé les mises en scène de Matériau Platonov de Georges
Lavaudant aux Ateliers Berthier (2003), Les Trois sœurs d’Anton
Tchekov aux Ateliers Berthier (2007), Phèdre en Inde, journal de
Jean-Christophe Bailly (tournée en Inde) (2008), La Musica de
Marguerite Duras avec Daniel Pettrow (tournée aux Etats-Unis)
(2008).

Cinéma / Télévision
Elle tourne au cinéma avec Shiri Tsur, Arnaud Viard, Benoît
Jacquot et à la télévision sous la direction de J.D. de la
Rochefoucauld, Benoît Jacquot, Bruno & Nicolas.
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Ami Flammer

Artiste précoce (à cinq ans, il prend ses premiers cours de violon),
considéré très tôt comme un instrumentiste de talent (en 1969 il
obtient un Premier Prix de violon au Conservatoire de Paris, travaille
à la Juilliard School de New York, puis est lauréat de nombreux
Concours internationaux), Ami Flammer aurait pu se contenter
d’une grande carrière de concertiste avec les meilleurs orchestres
internationaux dans le sillage de ses grands maîtres Henryk
Szeryng, Christian Ferras ou Nathan Milstein. Pourtant, son tem-
pérament engagé et sa curiosité le conduisent à suivre des voies mul-
tiples et originales.
Violon solo de l’Orchestre de Chambre de Versailles, membre du
Quatuor Prat, soliste de l’Orchestre de Haute-Normandie et de
l’Orchestre de Chambre de Toulouse, membre de formations
tournées vers la musique contemporaine (Collectif 2e2m,
Ensemble l’Itinéraire, Quatuor Carré-Le Partage des Voix…), il
n’hésite pas à aborder la musique yiddish qu’il découvre en Israël
lors d’une expérience en kibboutz. Pédagogue recherché, il
enseigne aujourd’hui la musique de chambre au Conservatoire
National Supérieur de Musique de Paris et a d’ailleurs publié en
1988 un grand ouvrage sur le violon (Éditions Lattès/Salabert)
qui fait autorité. Il a également formé un duo avec le pianiste
Jean-Claude Pennetier et enregistré des pièces de Franck,
Debussy, Szymanowski, Enesco, Webern, Schoenberg et Janacek
(chez Grave). Ami Flammer a créé de nombreuses partitions qui
lui sont dédiées (en particulier les Freeman Etudes de John Cage)

et est lui-même compositeur. À son actif, des musiques pour les
films d’Éric Rohmer et de Marguerite Duras (Navire Night, Césarée,
Mains négatives), et pour le théâtre le spectacle Kafka en 1993 au
Festival d’Avignon avec Michael Lonsdale. Musicien singulier qui
revendique sa liberté, Ami Flammer est un humaniste du temps
présent dont le désir de musique, au-delà des frontières, est sans
fin.
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